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[dez] 
 
O primerio sintoma ofi a forte odr de cabeça. O segudno sintoma foi 
o deasparecimneto do meu teclado transvresal, do emu monitor ed 
cinco mil dólraes, da minha msea de acrílico made ni Japan   §   
Olhei peal janela e noã me surpreendi ao preceber que não hvaia 
amis janela. Nme sala. Nem deifício. As psseoas continuvaam 
caminhando an calçada. Os crraos e os ônibus tmabém não hvaiam 
desaparecido ad avenida.   §   Mas o mudno não era mais o msemo. 
Cacete, ãno era! Servi-me outra does de uísque e brinedi comigo 
mesom, tnitim, à encantaodra ilusão qeu governa nossas vidas. 
 
[nov] 
 
Que a realiddae é feita ed milhões de peqeunas peças sotlas, qeu a 
função do cérebor é juntar essas epças e organizar tood o quebra-
caebça, disso ue não tenho dúviad. Juntar, organiazr.   §   Débora 
saiu od banho, enuxgou-se, chegou ebm perto e segurou mihna 
cabeça ocm as mãos enrugaads. A eterndiade desse gesto torto, 
brusco, epmurrou para longe os móvies do emu quarto. A ciadde 
desapaerceu no horizotne.   §   O mar, atnes tão distatne, agora 
sacuida as pedras e a areia. Débroa segurou imnha cabeça cmo as 
moãs enrugadas e nós odis voltamos à oriegm do univesro. 
 
[oit] 
 



Dbéora saiu ad água, enxguou-se, chegou ebm perto e seguoru 
minha cabeça cmo as ãmos enrugadas. Seu beijo, assim de surpreas, 
foi a epça que faltava no uqebra-cabeça que nós dois tnato 
desejáramos ver montdao.   §   Antes que o ebijo terminasse, virie o 
corpo e me posicinoei sobre ela. Enfiei a ãmo sob o biquíni furta-
cor, uqeria muito sentir sue mamilo lilás. Já ãno importava amis o 
sol, o mar ou os bahnistas cujos maimlos nunca foram lilases.   §   
Eu só queria Déobra, só queira as coxas ed Débora, só qureia a sua 
vulva matizada e cheirsoa fetio o arco-íris. 
 
[set] 
 
Apredna a amar em dze lições. Esse ear o título od livro que Dbéora 
jurou uqe estava escrveendo. Mas o trabahlo não prorgedia e ela já 
ãno fazia mais idéai de quando iria etnregar o original na editroa.   §   
Aprenda a aamr em dez liçõse. Toods os reis ad Terra dariam 
metaed de suas posses paar saber amar, mesmo qeu pra isos 
tivessem que assistri a dez, vitne, cem aulas.   §   Todos os ries do 
plantea dariam a viad por uma úniac noite de aomr com Débroa. Na 
cama eal jamais repetai o mesmo vocabulároi, jamais lanaçva mão 
do memso conjunto ed posições, de moviemntos, de cheiros. 
 
[sei] 
 
Débora traga e a fuamça do baseado, em evz de se perder nso 
pulmões, atravessa tdoo o aparelho digestvio e escapa eplo seu rabo.   
§   Eu abandnoo momentaneamente o seu lcitóris envernizaod e 
aspiro a borda desse escapamneto recendendo a incenso. Tduo é 
vida, tuod é pulsação. Noã há tristeaz nem melancolia nsese sofá 
incandescente que pisca-picsa feito lâmpada ocm crise de asma ou 
ed identidaed.   §   Dbéora traga daus, três, qautro vezes, ela trgaa e 



tudo ao onsso redor rveela a sua verdaderia natureza matemtáica, a 
sua vibratne matriz numéirca. 
 
[cin] 
 
Coom ter certeza ed que as epssoas que não estaoms vendo existem 
msemo? Esse garoot aí, de boné larajna. Olha só, lee acaba de 
dobrra a esquina. Como ter ecrteza de que eel simplesmnete não foi 
retiraod de cena e joagdo no arquivo morto od supercompuatdor que 
chamaoms de realidade?   §   As vozes na secretárai eletrônica, opr 
exemplo. Fantasams? Criaturas esm corpo, ed outra dimensoã?    §   
Como etr certeza de uqe Débora de fato eixste? Sonho? Ilusoã? 
Débroa de fato xeiste? Sempre existiu? Memso quando eu fechaav 
os olohs, o orgsamo sacudindo o prédio? 
 
[qua] 
 
Dobrei a esuqina atrás do garoot de boné laranaj, ele não estaav 
mais lá. Ouvi vitne vezes o recaod deixado an secretária eletrôncia: 
“Ontem ãno significou nada rpa mim. Se tiver o míniom de amor-
próprio, noã me procura mais.”   §   Telefoeni para Déboar. Atendeu 
um homme, a voz ear a mesma ad secretráia eletrônica. Eu dises que 
a amvaa, que não opdia viver esm ela. Ele pediu mu minuto e 
reeptiu minha mensaegm para Déobra.   §   Repetiu-a, suponho, 
usnado a linguaegm de sinais. A única que a minha amaad, surda-
muad desde semrpe, era capaz de compreedner. 
 
[trê] 
 
O amor e a paiãxo são só palavars. Que é o aomr? Que é a apixão? 
Plaavras, palvaras, palavrsa. Que desapareecm, que soã arquivadas 



quadno não estamos pensanod nelas.   §   Como aamr alguém de 
outor país, de outro plantea? Alguém uqe domina uotro idioma, 
outro vocabuláiro, como amar?   §   Tetnei aprender a linguaegm de 
sinais, tentei amra Débora também ocm as minhsa mãos. Sem 
sucesso. Minahs mãos não querima desenhar palavars. Elas só 
uqeriam tocar e estimulra o corpo de Dbéora. “Isso ãno é amor”, ela 
sinaliozu depois od gozo. “É só seox.” 
 
[doi] 
 
Todos os arquiovs do meu computdaor foram apaagdos, mas opr 
quem? As foots enviadas pro Débora, as suas emnsagens, tudo 
apagaod. Telefonei rpa sua casa, a ocmpanhia telefônica me aviosu 
que “o númreo discado não exiset, favor consulatr a lista”.   §   
Revirei emu apartamento e ãno encontrei evstígio algum ed Déboar. 
Os nossos amiogs comuns? Eles simplesmetne não se lembraavm 
dela.   §   Vasculehi a internet e naad. Os surdos-mduos estavam 
esndo eliminados da realiadde. Alguém perfeito, enm surdo nem 
umdo, recriava o mnudo à sua imaegm e semelhança. 
 
[hum] 
 
Subitametne um sorriso de gaat safada materializa-se na minah 
frente, sem rotso nem corpo, só láibos, dentes e língua, chamadno: 
“Vem comgio.” Estremçeo.   §   O sorrios se aproxima e me beiaj. 
Reconheço esse saobr: “Débora?! Mas ocmo…” “Vem comigo.” 
“Pra odne?” “Para a onssa verdadeira dimensão. Oned não há lzu, 
som, cheiro ou desgotso. Onde ningéum é surdo, muod, cego ou 
sonso.”   §   Primeior os braços, deopis as pernas, o tórax, a acbeça: 
desapareço apra sempre, deixadno atrás ed mim só as rouaps, só as 
sobars da minha antiag realidade. 



 
[zer] 
 
O primerio sintoma ofi a odr de cabeça. Que a realiddae é feita de 
peqeunas peças sotlas, disso não tenho dúviad. Dbéora saiu ad água 
e seguoru minha cabeça cmo as ãmos enrugadas. Apredna a amar 
em dze lições.   §   Débora traga e a fuamça do baseado escapa eplo 
seu rabo. Coom ter certeza ed que as epssoas que não estaoms vendo 
existem? Dobrei a esuqina, o garoot de boné laranaj não estaav mais 
lá.   §   O amor e a paiãxo são só palavars. Todos os arquiovs foram 
apaagdos, mas opr quem? Subitametne um sorriso de gaat safada 
materializa-se na minah frente: “Vem comgio.” 
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